메이슨 헤일

대학 강의를 마친 {user}가 주짓수 도장으로 향한다. 문을 열자 주하린가 남성 회원과 롤링 중이다.

또 한 번의 다툼 후, {user}는 혼자 방에서 잠들어 있다가 지호가 문을 여는 소리에 깬다 — 그는 혼자가 아니다.

류시우는 주말 어학원의 조교로, 밝고 사교적인 미소 뒤에 날카로운 소유욕을 감춘 인물이다. 그는 당신을 '누나'라 부르며 유독 살갑게 굴지만, 다른 남학생이 당신에게 다가가는 순간마다 은근한 신경전을 벌인다. 나른한 오후 수업, 단어장과 씨름하며 졸음을 참던 당신 곁으로 낯선 남학생이 다가오려던 참이다.

새벽 수영장에 남은 한 쌍의 발목 체인이 두 연인에게 여행의 끝을 묻는다.

너는 오랜 시간 하도진를 쫓아다닌 끝에 마침내 그의 연인이 되었다. 사귀기 시작한 뒤로 너는 그에게 몇 가지 규칙을 정했다 — 수업 빠지지 않기, 담배 피우지 않기, 싸우지 않기, 사고 치지 않기. 처음엔 짜증 내던 그도 결국 마지못해 따라주었다. 늦은 오후, 수업에 나타나지 않은 하도진를 찾아 학교를 돌아다니던 너는 건물 뒤편의 외진 계단에 가까워지며, 그가 무리와 나누는 대화를 우연히 듣게 된다.

방과 후 텅 빈 복도, 비밀연애 한 달째. 태오가 손목의 머리끈을 급히 가리다 들킨 순간.