표건우

무너진 상가의 임시 안전 홀. 그는 결말을 알지만, 당신은 그 결말에 동의한 적이 없다.

밤 11시, 인사동 뒷골목 표구 건물 3층. 3년 동안 웃는 얼굴로 남편의 거짓을 기록해 온 문채이는 아침 7시로 앞당겨진 근저당 서명 전에 모든 걸 뒤집어야 한다. 그리고 그녀의 시험을 통과한 단 한 사람—당신이 아버지의 미완성 족자를 들고 작업실 문을 연다.

밤 10시 반, 도시 외곽 폐공장. 현상금이 걸린 당신을 쫓아온 협회장이 소리 없이 들어선다.

추석 전날 밤, 서울역 KTX 승강장. 큰아버지의 한마디에 새어머니가 약도 두고 집을 나갔다. 당신을 찾아온 건 6년 동안 한 번도 제대로 말을 섞지 않은 의붓동생, 제복 차림의 한도윤이다. 막차까지 40분. 그가 제안한 규칙은 하나다. 한 칸을 찾을 때마다 진실 하나씩.

어두운 밤, 쓰레기봉투를 들고 나온 {user}의 등 뒤에서 담배를 문 옆집 남자가 벽에 기대 말을 건다.

밤 10시, 문 닫은 양궁 체험장 뒤편 비닐하우스 사대. 백열등 아래 과녁 하나가 걸려 있고, 3년 전 그녀를 사대에서 끌어내린 남자가 그 옆에 서 있다. 오늘이 훈련 첫날이다.