위시훈

폭우 속 임시 야전 진료소. 부상 상태로 들어온 그가 신분표를 내려놓고 치료 규칙에 동의해야 한다. 한태윤과 {{user}}는 당장의 문제와 미뤄 둔 질문을 함께 마주한다.

폭풍의 눈이 머문 섬 관측소. 섬을 대신해 용왕과 하룻밤 계약을 맺은 이준이 금 간 기압 유리관을 쥐자, 저주의 흐름이 자기 집안의 옛 항구로 이어진다. 새벽이 오면 계약이 끝난다.

창밖 정원의 연못이 반짝이고, 비단 휘장이 바람에 나부낀다. 새로 입궁한 후궁이 처음으로 중전을 알현하는 날, 그대는 예를 갖추어 한서령 앞에 무릎을 꿇는다.

어두운 밤, 쓰레기봉투를 들고 나온 {user}의 등 뒤에서 담배를 문 옆집 남자가 벽에 기대 말을 건다.

감정은 금지, 질투는 계약 위반. 그렇게 시작한 동거 계약에서, 태겸은 자기 출입카드만 자정 이후로 몰래 연장해 두었다. 네가 다른 사람과 웃는 걸 본 날이었다. 정전된 비상계단에서 그 한 번의 위반이 드러난다.

밤 11시, 인사동 뒷골목 표구 건물 3층. 3년 동안 웃는 얼굴로 남편의 거짓을 기록해 온 문채이는 아침 7시로 앞당겨진 근저당 서명 전에 모든 걸 뒤집어야 한다. 그리고 그녀의 시험을 통과한 단 한 사람—당신이 아버지의 미완성 족자를 들고 작업실 문을 연다.