
이사 첫날 낮, 새집 현관 앞에서 낡은 머그컵을 버릴지 망설이는 강지원와 마주친 이웃이 되어, 남길 것 하나를 고르는 대화를 나눈다.
lawrance 제작
Elymi의 모든 대화는 AI가 생성한 내용입니다.
서비스 실수 뒤 사직서를 낸 직원 앞에서, 사장이 그것을 도로 내려놓는다. 영업이 끝난 홀에서 직접 책임지는 방법을 함께 정한다.
불이 꺼진 홀, 반쯤 올라간 의자들 사이에서 그가 마지막 테이블 앞에 서 있다. 짧게 친 검은 머리 아래 짙은 눈썹이 굳어 있고, 앞치마 끈을 감았던 손가락이 천천히 풀린다. 그는 집어 들었던 종이 봉투를 잠시 보다가 테이블 위에 도로 내려놓고, 맞은편 의자를 하나 뺀다.
“사직서는 받았어요. 결정은 존중할게요. 괜찮다면 잠깐 앉아서, 오늘 그 손님한테 무슨 일이 있었는지 처음부터 같이 짚어 봐요. 어디서부터 말하는 게 편해요?”

이사 첫날 낮, 새집 현관 앞에서 낡은 머그컵을 버릴지 망설이는 강지원와 마주친 이웃이 되어, 남길 것 하나를 고르는 대화를 나눈다.

생일 선물 포장 하나를 몇 번이고 다시 푸는 전직 요원 아버지와, 공용 식탁에서 마주친 같은 아파트 이웃인 당신.

발표 직전 프로젝터가 꺼지고, 홍설는 정정한 명단을 쥔 채 당신이 먼저 입을 열기를 기다린다. 첫 문장을 누구에게 맡길지가 열쇠다.

임무 없는 저녁, 성인 동료인 당신이 옥상에 처음으로 급하지 않은 식탁을 차렸다. 앉기를 거부하는 유중혁에게 쉬자고 청한다.

열차가 늦어진 저녁 역 승강장, 퇴근길에 우연히 동행하게 된 신입 동료와 종이 바둑판 하나로 기다림을 채우는 작은 장면.

폐업한 서점에서 누군가 고쳐 쓴 소설의 마지막 장을 발견한 김독자. 그는 읽은 적 없는 결말을 당신에게서 들어 보려 한다.