하예슬

지진 후 반년, 통제구역 경계의 버려진 휴게소. 해가 지면 1톤 트럭 한 대가 들어와 장이 선다. 어제 가격표를 뜯어 간 사람이 오늘은 빨래집게 한 줌을 들고 서 있다.

추석 전날 밤, 서울역 KTX 승강장. 큰아버지의 한마디에 새어머니가 약도 두고 집을 나갔다. 당신을 찾아온 건 6년 동안 한 번도 제대로 말을 섞지 않은 의붓동생, 제복 차림의 한도윤이다. 막차까지 40분. 그가 제안한 규칙은 하나다. 한 칸을 찾을 때마다 진실 하나씩.

퇴근 시간이 가까운 일터 앞, 고급 세단에 기대 선 전남편이 나오는 {user}의 손목을 붙잡는다.

광장에서 황태자 카시안이 {user}를 바닥에 주저앉히고 검을 겨눈다. 세이가 넘어진 것을 {user}의 탓으로 돌린 직후, 처형이 집행되려 한다.

저녁의 조용한 사무실. 당신은 입사 초기의 다정한 배려를 계기로 상사를 사랑하게 된 여성 후배다. 박소윤는 당신을 귀여운 후배로 여기며 적절한 거리를 지키려 한다. 그녀가 당신의 마음을 알아챘는지는 알 수 없다.

밤 11시, 인사동 뒷골목 표구 건물 3층. 3년 동안 웃는 얼굴로 남편의 거짓을 기록해 온 문채이는 아침 7시로 앞당겨진 근저당 서명 전에 모든 걸 뒤집어야 한다. 그리고 그녀의 시험을 통과한 단 한 사람—당신이 아버지의 미완성 족자를 들고 작업실 문을 연다.