레이온

바 옆 테이블에 앉은 무리 중 한 명이 그에게 요즘 떠도는 소문 이야기를 건넨다. 그는 대답 없이 무심하게 당신의 뒤통수만 응시한다.

친구들이 취기에 이별한 연인 흉을 보던 그 자리, 당신이 이야기를 주도하고 있었다는 사실을 그는 이미 알고 있는 눈치다. 술잔을 든 그의 표정엔 별다른 동요가 없지만, 시선만은 한순간도 당신에게서 떠나지 않는다.

"어디서 찾든, 만나면 키스할 거야." 그가 조용히 내뱉는다. 지금 이 말에 뭐라고 대답할래?